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Творчество

Мария Кузнецова

 «...То творчества с покоем соглашенье,  
то мысли пыл в душевной тишине...»

Еще раз о неконцептуальной концептуальности «багательного стиля»

Вослед юбилею Валентина Сильвестрова

Как странно: быть, не быть, потом начать
немного быть; сличать и различать, 

как бабочка, летающий шатер 
с углом и лампой, с линиями штор, 

кончать одно и думать о другом, 
как облако, наполнить целый дом, 

сгуститься в ларчик, кинуться в иглу 
и вместе с ней скатиться в щель в углу.   

И триста лет лежать себе в пыли – 
и вдруг звучать, как бой часов вдали.

Ольга Седакова

Концертный сезон 2012–2013 был ознаменован 
большим событием – 30 сентября 75-летний 
юбилей отметил Валентин Васильевич Сильвест

ров. Главные юбилейные концерты прошли в стенах 
Национальной филармонии Украины – музыка  для 
хора прозвучала в исполнении камерного коллектива 
«Киев» (дирижер Николай Гобдыч), женского хора 
«Павана» Национального педагогического универси-
тета им. Драгоманова (дирижер Людмила Байда) и 
хора «Anima» Национального университета культуры 
(дирижер Наталья Кречко). Второй концерт был по-
священ симфонической музыке – Шестая симфония и 
«Посвящение» для скрипки с оркестром были сыграны 
Национальным заслуженным академическим  симфо-
ническим оркестром Украины  под управлением Влади-
мира Сиренко (солистка Анна Савицкая-Дзялак).

Российское «музыкальное приношение» юбиля-
ру представил Владимир Юровский, исполнивший в 
Москве и Санкт-Петербурге с Государственным ака-
демическим симфоническим оркестром России имени 
Е. Светланова премьеру Третьей симфонии («Эсхато-
фонии»). Судя по всему, маэстро действительно увле-
чен музыкой украинского композитора – начав зна-
комить публику с его творчеством с неоромантических 
опусов (вспомним российскую премьеру Постлюдии 
для фортепиано с оркестром с А. Любимовым в 2004 
году, а также премьеру Пятой в Мюнхене в том же 
году), в нынешнем сезоне дирижер решился на отнюдь 
не самую простую даже для профессионала партитуру 
Сильвестрова.

Камерная же музыка, фокусирующая в себе, быть 
может, самое существенное, чем специфичен стиль 
Сильвестрова последних десятилетий и составляющая 
главный полюс притяжения творческих сил компози-
тора, была представлена публике не совсем в том объ-
еме, что изначально планировался. Так, в Московском 
Международном Доме музыки был отменен анонси-
рованный на ноябрь концерт, обещавший выступление  
ряда украинских музыкантов, в том числе струнного 
квартета Post Scriptum. 

Открыл серию российских юбилейных концертов ви-
олончельный дуэт Ивана Монигетти  и Евгения Румян-
цева – 5 октября в стенах Московской консерватории в 
паре с виолончельными дуэтами Л. Боккерини были ис-

полнены так же и опусы В. Сильвестрова: «25.10.1893 
...... в память о П.И.Ч.», Элегия для виолончели и двух 
там-тамов и Серенады для двух виолончелей. 

Основная же часть юбилейной камерной програм-
мы прозвучала в ряде российских городов благодаря 
творческому дуэту Светланы Савенко (сопрано) и 
Юрия Полубелова  (фортепиано). Пара ранних опу-
сов (Пять пьес для фортепиано, 1961, ред. 1999, Со-
ната № 2 для фортепиано, 1975, ред. 1999) составила 
выразительный контраст музыке  «багательного пери-
ода»  не «старше» 2006 года. 

В эталонном  исполнении дуэта была исполнена и 
совсем свежая вокальная музыка Сильвестрова – ми-
ниатюры на стихи Басё, П. Целана, О. Седаковой, 
Э. Дикинсон, А. Блока, А.К. Толстого, Н. Некрасо-
ва, В. Ходасевича, А. Пушкина, Е. Баратынского и 
даже императора Адриана. Список текстов, к которым 
обращается Сильвестров, очень широк и разнообра-
зен, при этом зачастую они объединены элегичностью, 
с ее «напевными функциями бледнеющего слова» 
(Ю.Н.  Тынянов) и одновременно характерным син-
тезом песенности и одичности. «Веские» классические 
тексты, как это нередко бывает у Сильвестрова, и на 
этот раз чередовались с относительно новыми для него 
именами – здесь можно упомянуть  исполненные про-
щания строки из И. Бродского (отрывок из стихотво-
рения «То не Муза воды набирает в рот...»), метафи-
зическую лирику американки Э. Дикинсон, а также 
стихи нашей современницы О. Седаковой.

В кругу новых поэтических приоритетов примеча-
тельно внимание композитора к поэзии Эмили Дикин-
сон, в последние годы нередко признаваемой едва ли 
не главным американским поэтом всех времен. 

I’m Nobody! Who are you?
Are you — Nobody — too?
Then there’s a pair of us!
Don’t tell! They’d banish us — you know!
How dreary — to be — Somebody!
How public — like a Frog —
To tell your name — the livelong June —
To an admiring Bog!

Я — Никто. А ты — ты кто?
Может быть — тоже — Никто?
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Тогда нас двое. Молчок!
Чего доброго — выдворят нас за порог.
Как уныло — быть кем-нибудь —
И — весь июнь напролет —
Лягушкой имя свое выкликать —
К восторгу местных болот1.

«Art to stun myself with Bolts of Melody» (искус-
ство поражать себя молниями мелодий) – эти строки 
Дикинсон2 вполне могут мыслиться в качестве кредо 
поэта, для которого, похоже, «заурядная повседнев-
ность становится экзистенциальным приключением»3. 
Творческое поражение и торжество в этой «поэзии 
сложной простоты» почти неразличимы, замечает ав-
тор упомянутой статьи. Поэтический стиль Дикинсон 
с ее огромным количеством (около 2 тысяч) похожих 
друг на друга поэтических миниатюр4 складывается 
из постоянства «многозначительных» заглавных букв, 
из бесчисленных тире, дробящих поэтическую строку 
и заменяющих собой все прочие знаки пунктуации; 
неожиданных кавычек, «приподнимающих» смысл 
текста, фрагментарности, неточных рифм (чаще же – 
ассонансов), разорванного синтаксиса, романтичес
ких шаблонов, и, словно бы от неумелости, фирмен-
ных «дикинсоновских» ритмических нарушений норм 
классического стихосложения. Поэт и переводчик 
А.Г.  Гаврилов, много переводивший ее стихи, как-то 
написал в дневнике, что дух поэзии Дикинсон – не в 
букве, а между букв, в промежутках. Любопытно то, 
что поэзия Дикинсон, долгое время обескураживаю-
щая литературоведов своей как будто бы «неправиль-
ностью», оказывается созвучной «багательной музы-
ке» Сильвестрова, в не меньшей степени обескуражи-
вающей музыковедов-аналитиков сочетанием внешней 
простоты и внутренней сложности5. 

This was a Poet – It is That
Distils amazing sense
From ordinary Meanings –
And Attar so immense
From the familiar species
That perished by the Door –
We wonder it was not Ourselves
Arrested it – before – 
Of Pictures, the Discloser –
The Poet – it is He –
Entitles Us – by Contrast –
To ceaseless Poverty –
Of Portion – so unconscious –
The Robbing – could not harm –
Himself – to Him – a Fortune –
Exterior – to Time – 6

Он был Поэт –
Гигантский смысл
Умел он отжимать
Из будничных понятий – 
Редчайший аромат
Из самых ординарных трав, 
Замусоривших двор –
Но до чего же слепы
Мы были до сих пор!
Картин Первоискатель –
Зоркости урок –
Поэт – нас по контрасту –
На нищету обрек.
Казне – столь невесомой –
Какой грозит урон?
Он – сам – свое богатство –
За чертой времен.

В кругу поэтических приоритетов Сильвестрова – и 
многочисленные тексты нашей современницы О. Се-
даковой, в какой-то степени продолжающие линию 
Э. Дикинсон, и в то же время – отзывающееся почти 
хайдеггеровской чуткостью и сосредоточенным вслу-
шиванием в «зов бытия». «Поэзия за пределами сти-
хотворства»7 находит соответствие в музыке, сочинен-
ной без намерения сочинять, общая же устремленность 
«в тишину, где задуманы вещи» («я научила выслу-
шать всё то, что говорить не пробует...) в не меньшей 
степени сближает Сильвестрова и Седакову: 

ПЕНИЕ 
Заре Александровне Долухановой 

Если воздух внести на руках, как ребенка грудного, 
в зацветающий куст, к недающимся розам, к сурово 

отвечающим веткам, 
        клянусь, мы увидеть должны 

этот голос порфирный, глубокую кровь тишины. 
Этот свет, принимающий схиму, и в образе ветхом 

оживляющий кровь, и живущий по гибнущим веткам 
горных роз, выбегающих из-за камней, 

и, как к горю, привычных к свободе своей...
О. Седакова

Остановимся подробнее на феномене «багатель-
ной музыки» Валентина Сильвестрова, которому на 
сегодняшний день уже подобралось немало синони-
мов – это и метафорический стиль, и слабый стиль, и 
домашняя музыка. 

«Багательная музыка», которую композитор пишет 
с 2004 года, на сегодняшний день представлена уже 
более чем двумя сотнями опусов, каждый из которых 
состоит из трех-четырех пьес – вальсов, серенад, 
постлюдий и прочих миниатюр. Примерно столько же, 
более двухсот, существует сочинений Сильвестрова в 
камерном вокальном жанре. Все это – музыка, кото-
рую исключительно приятно слушать, но почти невоз-
можно анализировать. 

Действительно, «неконцептуальная концептуаль-
ность» «багательной музыки», несмотря на кажущу-
юся простоту материала, по-прежнему представляет 
проблему для музыковеда. Пьесы такого рода, тихие и 
медленные, отличающиеся сплавом нежности и силы, 
катарсичности и трагедийности, демонстрируют ради-
кальное преображение музыкального опуса. Все более 
утрачивающий облик артефакта, он словно бы стано-
вится некой отсутствующей структурой, на кото-
рую указывает и с которой ведет напряженный диалог 
меланхолическое музицирование композитора – то, 
что замещает традиционную «опусоцентристскую» 
концепцию произведения искусства и смело заявляет о 
своей самодостаточности. 

Исключительность эстетической модели, найден-
ной Сильвестровым (при иллюзии ее абсолютной не-
концептуальности), уже прошла период «негативных 
дефиниций». Сложноопределимая даже с помощью 
новейших постмодернистских понятий стилевая при-
рода этих сочинений, как будто бы полностью погру-
женных в классико-романтический дискурс, опреде-
ляет необычность такой музыки, внешне подчеркнуто  
неконцептуальной, далекой от всякой риторики – и в 
то же время наполненной смутно ощущаемым током 
концептуальности некоего иного порядка. В чистом 
остатке в них словно бы остается лишь сама идея му-
зыкального как живого, органического, природного 
начала. 
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Неслышимая музыка звучней. 
Собрав мирьяд рассеянных лучей, 

она для нас играет за углом 
огромным зажигательным стеклом. 

И нравится ее простая весть 
о том, что все не здесь – и снова здесь, 

что искрится хрусталик слуховой, 
как снежный порох в бездне меховой...

                                                             О. Седакова

Так, в первой пьесе из цикла «Три багатели» (2006) 
в кружении фигураций, составляющих ядро темы, по-
степенно теряется нить повествования – в ходе развития 
тема редуцируется до одного мотива, сигнализируя об ис-
черпанности развития (пример 1). 

Словно бы инерционное развитие формы ведет 
к демонстрации «дурной бесконечности» предо-
ставленной самой себе стихии музыкального, 
где открывается радость чистого музицирования, 
самоценная и превышающая опусоцентристский 
концептуализм новоевропейского композиторского 
«делания». При этом обращает на себя внимание 
скрытая тревожность, беспокойство этой и подоб-
ной ей миниатюр, за мажорной лучезарностью и 
эмоциональной расслабленностью которых нередко 
скрывается некое напряженное ожидание, ощу-
тимое в контрастах устойчивого мажора, – и бес-
прерывного процесса модулирования, пластики ин-
тонационных оборотов, – и порождаемой ими же 
тонально-гармонической разомкнутости, округло-
сти ритмических формул, – и механистичности не-
прекращаемого триольного движения (пример 2). 

Поглощение той или иной стилистики примета-
ми «багательного стиля» подчас позволяет вскрыть 
изнанку того или иного стиля, выявить в нем  
прежде неуслышанное. 

Так происходит в «Пасторали» из цикла «Че-
тыре пьесы» (2006), ориентированной на диа-
лог с клавесинизмом. Форму пьесы определяют 
взаимопревращения ключевой темы с ее изящно-
стью, церемонностью, «свечением» одноименных 
тональностей (G-dur-g-moll), и темы вступления, 
основанной на вопросительных неустойчивых гар-
мониях (пример 3). 

Усиление роли мотивов вступления, утрата ве-
дущей темы в ходе развития, протяженное завер-
шение пьесы на основе темы вступления – все это 
демонстрирует словно бы «взрывание» обманчивой 
пасторальной простоты изнутри, усомнение в ней, 
обнаружение  «двойного дна» в галантном  стиле, 
осознание его внутренней неоднозначности и скры-
того беспокойства. Вспоминаются слова М.А. Куз-
мина, в одной из своих критических статей характе-
ризующего «галантную» живопись К.А. Сомова и 
акцентирующего специфику его ретроспективизма: 

1.

2.

3.
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«<...> я думаю, если бы Сомов захотел сам буквально по-
вторить галантное общество Ватто или рисунок Эйзена, 
он и в это повторение внес бы столько своего печального 
яда, что никого бы не ввел в обман. И ретроспективность у 
него не только исторические иллюстрации любимой эпохи, 
а необходимый метафизический элемент его творчества, 
улыбающаяся скука вечного повторения, пестрого и ми-
нутного очарования легчайших пылинок, летящих в бес-
смысленную пустоту забвения и смерти»8. И далее: «<...> 
о, как не весел этот галантный Сомов! Какое ужасное 
зеркало подносит он смеющемуся празднику! – Comme il 
est lourd tout cet amour léger!»9 Отчасти сходным образом 
преображает (разоблачает?) галантный стиль багательная 
поэтика, среди узнаваемых фигур и привычных мелоди-
ческих формул которой вдруг словно бы выступает нечто 
неожиданное, многозначительное, начисто разрушающее 
пасторальную иллюзию.

В Багатели № 3 повествовательность Andantino по-
степенно также уступает место фигурациям – видно, как 
повествовательное начало преображается до некого почти 
беззвучного упоения (тт. 19–21, тт. 25–33, 48 и до кон-
ца). Именно эти «островки» тихого блаженства вкупе с 
органным пунктом указывают здесь на кульминационный 
раздел формы10 – роль таких «зияний» фигурационных 
фрагментов однозначно превышает значение ключевой 
темы пьесы (пример 4).

Подобные обращения к семантике «интонации воскли-
цания» в «багательных» пьесах Сильвестрова позволяют 
уточнить образный строй многих его миниатюр – состоя-
ния тихого экстаза, упоенного замирания в блаженстве не-
редко создаются в них благодаря использованию именно 
этого романтического мотива11. 

В Мелодии из цикла Три пьесы (2001) само дви-
жение музыкальной формы можно уподобить рас-
крытию некоего «модуса удивления», вызывающего 
аналогии с понятием удивления в его философском 
значении. Не оно ли «просвечивает» в подобных 
сочинениях Сильвестрова, где наглядно ощутима  
смена «ракурса  видения», вопрошание как пер-
вая ступень познания основ бытия? «Удивление» 
прерывает стихийную, привычную, естественную 
включенность индивида в мир и в свои отношения 
с другими», – пишет Т.М.  Тузова12. Специфика 
философского удивления ярко охарактеризована в 
работах М.К. Мамардашвили, описывающего его 
как внезапное открытие ранее неочевидного, раз-
рушение представлений о привычном, неожиданное 
обнаружение явления («нечто») там, где прежде 
был хаос, ничто13. Если верно, по Мамардашвили, 
что философия – это удивление, то страницы «ба-
гательной музыки» Сильвестрова оборачиваются 
к нам новой и совершенно неожиданной стороной. 
В  таких фрагментах обнаруживается многослой-
ность семантики музыкального языка, порождая 
мощнейший «взрыв смысла» в эпизодах, казав-
шихся уже исключительно классико-романтической 
риторикой – а такая композиторская стратегия, как 
можно видеть, вполне сообразуется с самой про-
цедурой философского удивления, направленной на 
обнаружение феномена там, где рассудок уже давно 
видел не более чем loci communes – общие места. 

Заметим, что этот переход, почти экзистен-
циальный скачок от ничто к нечто выступает в 
концепции «багательного стиля» Сильвестрова не 
только в подобных фрагментах, но является во-
обще главным признаком «багательности», главное 
в которой – осознание метафизических основ при-
вычных и обыденных предметов и явлений14. В этом 
смысле показательно, что в качестве названия кни-
ги «Дождаться музыки» изначально фигурировал 
авторский заголовок «Манифестация чтойно-
сти», апеллирующий к метафизическим обоснова-
ниям «багательного стиля» и воспринимаемый как 
заглавие какого-нибудь современного труда фило-
софско-эстетической проблематики. 

«Модус удивления» в Мелодии создается осо-
бым характером мелодической линии, основанной 
на чередовании широких скачков с задержаниями, 
устремленных ко все более высокому регистру. 
В  итоге формируется просвечивающая сквозь ак-
варельную прозрачность «пасторальной» музыки15 
полнота переживания и эмоциональная приподня-
тость, затаенное ликование, растворение в стихии 
музыкального. Так философское удивление как 
импульс к познанию обретает аналог в искусстве 
звуков (пример 5). 

И, тем не менее, остается вопрос: в какой степе-
ни  современная музыкальная наука, пускай даже 
с привлечением всевозможных междисциплинар-
ных методик анализа, вообще может быть пригод-
на для описания «багательной музыки» Валентина 
Сильвестрова? По всей видимости, ответ на него 
остается открытым, однако, учитывая коммента-
рии автора к собственным сочинениям, не исклю-
чено, что путь к их истолкованию лежит вне «ака-
демичности» музыкальной науки («академичность 
– слово бранное»). Например, композиторская 
стратегия Сильвестрова с ее идеей «манифеста-
ции «чтойности» (вспомним главный признак 

4.

5.
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«багательности» – скачок от ничто к нечто) находит 
неожиданную аналогию в философии, сближаясь со 
смыслом феноменологической редукции гуссерлиан-
ского образца, цель которой – «схватывание пережи-
ваемого, докатегориального, которое выявляется тогда, 
когда абстрактные категории, обедняющие наш опыт 
конкретного, отходят в сторону»16. Отказ от вещи (за-
конченного музыкального опуса) в пользу стоящего за 
ней феномена (идеи музыкального)17, процедура «вы-
носа за скобки» всякой трансцендентной реальности, 
устранение объективного времени, сосредоточенность 
на рефлексирующем сознании и погружение в чистую 
действительность идеи музыкального как фундамен-
тального переживания, схватываемого в конкретно-
чувственном опыте созерцания-музицирования – все 
это наделяет смысл «багательной музыки» Сильвест
рова феноменологическими коннотациями. 

То что Валентин Сильвестров в не меньшей степе-
ни поэт, чем музыкант – тема, уже затрагивавшаяся в 
литературе. И поэтому, по всей видимости, не случай-
но, что «багательный стиль» резонирует не столько с 
какими-либо музыкально-стилистическими концепци-
ями, но обнаруживает «рифму» в истории поэтическо-
го искусства. «В атмосфере гармонической точности 
выработалось слово, небывало чувствительное к самым 
легким прикосновениям художника. Элегическая шко-
ла отвергала сильные средства воздействия; поэтому 
так трудно постичь ее эстетические тайны»18. Послед-
няя фраза исследователя, пожалуй, может стать клю-
чом к «багательной музыке» Сильвестрова – в ней так 
же, как это было в поэзии прошлого, сохранено лишь 
«прозрачное, обнаженное смысловое движение – как 
бы прямое называние вещей» (Л.Я. Гинзбург) – и ее 
так же, как элегию, chant élégique Батюшкова и ранне-
го Пушкина, чрезвычайно сложно уложить в «прокру-
стово ложе» стилевых терминов и искусствоведческих 
категорий. 

кто любит слово, тот его и знает, 
кто любит звук, тому он и звучит: 

как в адаманте луч, петляет и бряцает 
внезапным росчерком ирид.
И в светлом облаке звучанья 

его вознаградит сполна 
царей и царств земных напрасное мечтанье, 

возлюбленная тишина.
О. Седакова

***
Ниже приведена беседа со Светланой Ильинич-

ной Савенко автора статьи. 

– Светлана Ильинична, Ваша творческая био-
графия и как музыковеда, и как певицы тесно связа-
на с музыкой Валентина Васильевича Сильвестро-
ва. Именно с Ваших публикаций началось освоение 
его музыки в музыкознании, Вы стали и первой ис-
полнительницей многих сочинений Сильвестрова, 
а ряд его работ написан специально для Вас. Рас-
скажите, пожалуйста, как произошло Ваше зна-
комство с композитором и его музыкой? И какие 
особые исполнительские задачи она ставит перед 
музыкантом?

– Знакомство произошло через музыку Валентина 
Сильвестрова, но это были поначалу не вокальные, а 
инструментальные сочинения – Квартет (теперь № 
1) и Соната для скрипки и фортепиано из Драмы. 
Музыка очень заинтересовала и просто понравилась 
(это была примерно середина 1970-х годов). Потом 

я услышала «Тихие песни» (автор играл, а пел Вале-
рий Пьянков)  – возникло очень сильное впечатление 
прежде всего от рояля. Потом моя подруга Татьяна 
Фрумкис предложила спеть этот цикл (она за форте-
пиано) – эту историю она сама рассказывает в статье, 
опубликованной в «Музыкальной академии» к 70-ле-
тию композитора. А потом мы начали с автором за-
ниматься, и я спела премьеры «Ступеней» и «Простых 
песен». Он занимался подолгу и очень въедливо, ему 
была важна мельчайшая интонация, оттенки произне-
сения слова – то, что и так обозначено в его сочинени-
ях, но все это ведь надо было еще реализовать.

– Торжества, посвященные юбилею композитора, 
прошли нынешней осенью в Киеве, Москве, Нижнем 
Новгороде, Ярославле, Петербурге. В ряде событий 
Вы также принимали участие. Расскажите, пожа-
луйста, об этом подробнее.

– Я участвовала в концертах в Нижнем Новгороде, 
Ярославле и в Москве. В Нижнем был целый фести-
валь, хоть и небольшой, три концерта: один – ниже-
городских музыкантов, второй – киевских, и третий 
– наш с Юрием Полубеловым. Фестиваль органи-
зовал совсем молодой человек, студент Нижегород-
ской консерватории Марк Булошников, композитор, 
в стенах тамошнего Арсенала – Центра современного 
искусства, который сумел всё это профинансировать 
и обеспечить приезд музыкантов и автора. Это очень 
приятное место в тамошнем Кремле – действительно, 
часть арсенала времен Николая I, отреставрированная 
и приспособленная для концертов и выставок. Там на-
чальствуют образованные и доброжелательные люди, 
прекрасно разбирающиеся в новом искусстве. В Яро
славле тоже было очень хорошо, и Валентину Сильве-
строву там понравилось не меньше чем в Нижнем. Мы 
с ним посетили музыкальное училище, была встреча 
со студентами и педагогами, а вечером был концерт, 
в прекрасном зале местного художественного музея, 
с портретами XIX века по стенам – это бывший гу-
бернаторский дом, и в этом зале раньше устраивались 
балы. Концерт организовала местная филармония, 
точнее – ее художественный руководитель Григорий 
Быков. Программа у нас была везде одна и та же, 
только в Москве мы добавили совсем новые сочине-
ния – премьеры одной песни и маленького цикла, и то, 
и другое – на стихи Ольги Седаковой.

– Светлана Ильинична, в последнее время вышел 
ряд книг, где композитор много и охотно говорит 
о своей музыке («Музыка – это пение мира о са-
мом себе…», «Дождаться музыки», «ΣΥΜΠΟΣΙΟΝ. 
Встречи с Валентином Сильвестровым» – все 
книги изданы в Киеве). Это большой подарок для 
поклонников его творчества, однако проблема ана-
лиза его сочинений в контексте всех высказанных 
им философских и эстетических нюансов и коммен-
тариев становится еще более острой. Хотелось бы 
узнать, как Вы смотрите на эту ситуацию? И в 
каких направлениях вообще возможно исследовать 
музыку багательного периода?

– Вообще-то и раньше Валентин Сильвестров не 
был таким уж молчаливым. Интервью с ним начали 
появляться в конце 1980-х, а до этого, конечно, были 
в основном разговоры в дружеском кругу, но это была 
общая ситуация. Что касается анализа и вообще оцен-
ки его творчества последнего времени, то Вы правы, 
это непростая ситуация. Можно, конечно, популяризи-
ровать мнения автора, повторять и развивать его мыс-
ли, а можно попытаться посмотреть со стороны, дис-
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танцироваться от его мнений. Это не означает – опровергать: 
по-моему, нет никакого смысла спорить с ним насчет оценки 
авангарда, к которому он сам принадлежал и который столь 
критически оценивает теперь. Что же касается самой музы-
ки, всех этих вальсов, баркарол и элегий, то анализировать ее 
трудно. Можно искать аналогии, поэтические эквиваленты, то 
есть создавать что-то подобное с помощью слов. Можно ката-
логизировать приемы, которые довольно постоянны.

– Обратила внимание на Вашем концерте, что список 
поэтов, к которым обращается композитор в своей во-
кальной музыке, пополнился именем Иосифа Бродского. 
В одном из интервью Бродский, описывая своего кумира – 
англо-американского поэта У. Одена и часто ассоциировав-
ший себя с ним, прибегнул к такой характеристике (фак-
тически самохарактеристике): «Это человек необычайно-
го ума, он мыслил всегда грациозно и непредсказуемо. Если 
его сравнивать с кем-то в музыке, то это Гайдн. Это та 
же самая работа внутри гармонии, но вы никогда не знаете 
заранее, что произойдет». Возможно, это отчасти мог-
ло бы стать и характеристикой Валентина Васильевича 
также. На Ваш взгляд, внесла ли поэзия Бродского что-то 
новое в его вокальный стиль? И можно ли выделить у него 
какие-то приоритеты при выборе поэтических текстов?

– Насколько я знаю, пока только одна песня написана на 
стихи Бродского. Не думаю, что тут есть что-то принципиаль-
но новое. А приоритеты, по-моему, естественные – созвучие, 
родственное что-то, и просто – музыкальное слышание, в ко-
тором Валентин Сильвестров  непревзойден.

– Поэтическая школа гармонической ясности (а  вме-
сте с нею – и музыка классико-романтического периода) 
в восприятии современного читателя и слушателя нередко 
воспринимаются как некая почти утратившая содержа-
тельность «гладкопись», пользуясь выразительной мета-
форой И. Бродского («подобно многим закрытым книгам, 
XIX век никогда не был как следует прочитан» – или, если 
вспомнить Э. Дикинсон, «он учил «широте», и в том была 
узость»). Однако при этом, по мнению поэта, хотя гар-

монический стих и был доведен до предель-
ной «гладкости», гибкости и чистоты, в 
результате  было утрачено важное – некая 
шероховатость, неуклюжесть силлабиче-
ского стиха, которая позволяла читателю 
задерживаться на важных моментах тек-
ста. Каково Ваше мнение – в основе «бага-
тельного стиля» в большей степени лежит 
попытка нарушить эту «гладкопись» или, 
напротив, попытаться реконструировать 
утраченное?

– Мне кажется, первоначальным стимулом 
было скорее второе. Что же касается «глад
кописи», то тут у Сильвестрова есть своя 
мысль, и об этом он нередко говорит: он счи-
тает, что классику (в широком смысле слова) 
неточно слышат и неправильно интерпрети-
руют  – даже сам текст. И его «неороман-
тизм» – это отчасти попытка «правильного» 
прочтения и произнесения этого текста.

– Как Вы считаете, существует ли не-
кий исторический прецедент «багательного 
стиля» Валентина Васильевича? Напри-
мер, нельзя ли в какой-то мере сопоставить 
«домашнюю музыку» В. Сильвестрова и 
стиль П. Хиндемита в русле Gebrauchs-
musik? Несмотря на совершенно разную ху-
дожественную природу и корни, в некото-
рых своих чертах эти явления – по крайней 
мере внешне – как будто бы смыкаются: 
это акцент на музицировании и «живом» 
исполнении, опора на традицию, относи-
тельная  простота  стилистики (разуме-
ется, в каждом из случаев – разная), сбли-
жение сцены и зала, контактность, отказ 
от элитарности и ограниченности бытова-
ния музыки узкопрофессиональным кругом. 
Сознаюсь, на этот вопрос меня натолкнуло 
общение с моими французскими коллегами-
музыкантами, когда я пыталась описать 
им «багательный стиль». Хотя, пользуясь 
любимой мыслью самого композитора, хин-
демитовская музыка – она бесконечно более 
«сделанная», конечно.

– Ваша аналогия действительно неожи-
данная. Прежде всего потому, что Хиндемит 
создавал «надежные» звуковые объекты, и 
это была все-таки «новая музыка», и по на-
мерению тоже. У Сильвестрова же – «слабый 
стиль», его музыка живет ассоциацией, наме-
ком, воздухом, контекстом. И намерения дру-
гие – Хиндемит сознательно писал музыку 
для употребления в обиходе, он этакий вели-
кий мастеровой, а Валентин Сильвестров  – 
поэт, он для обыденной жизни бесполезен.

 – Светлана Ильинична, большое спаси-
бо Вам за беседу!
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В наши дни, когда в сознании музыкального мира 
музыка Альфреда Шнитке является классикой 
ХХ века, все больший интерес приобретают доку-

менты и факты его жизни и творчества, вплоть до мель-
чайших подробностей биографии. Очень важен в этой 
связи выход в свет книги, объединившей свидетельства о 
композиторе широкого круга знавших его людей – род-
ных и близких, друзей и коллег-музыкантов, писателей и 
кинорежиссеров, известных деятелей культуры. 

Все меньше остается людей, непосредственно сопри-
касавшихся с композитором, которые могли бы передать 
живое ощущение духовного мира и атмосферы, окружав-
шей Шнитке. Каждое воспоминание – это история, ри-
сующая страницы его жизни. И каждая история написана 
в своей тональности и окрашена исключительной эмоци-
ональностью. Многие события в них сейчас уже хорошо 
известны, но они описаны так живо, со столь яркими под-
робностями, что читать становится невероятно интересно. 

В книге представлены все этапы жизни Альфреда 
Шнитке. Здесь есть и семейная атмосфера, и яркие мо-
менты детства и юности (И.  Комардёнкова-Шнитке), 
и годы учебы юного талантливого композитора в стенах 
музыкального училища имени Октябрьской революции 
(Ю. Бычков, И. Рыжкин). Во время перестройки учили-
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Альфред Шнитке в воспоминаниях современников: К 20-ле-
тию Московского государственного института музыки имени 
А.Г. Шнитке / Ред.-сост. А. Богданова, Е. Долинская. М.: Ком-
позитор, 2013. 287 c.


